Quedan 100 metros de carretera de asfalto entre Jonathan Mendes y la línea de meta del Maratón de la ciudad de Nueva York, y aún no explica exactamente por qué está haciendo esto. Por qué, durante las últimas 11 horas y 20 minutos, este hombre de 96 años ha estado corriendo, bueno, no tanto como tambaleándose, 26.19 millas a través de los cinco condados de la ciudad..
Él levanta la vista y sonríe. Puedes ver los pliegues alrededor de sus ojos arrugándose detrás de enormes gafas de sol de color naranja. Tienes la sensación de que prefiere no explicarse. Podría intentar buscar una respuesta inspiradora, alguna razón por la cual este hombre cojeando, que llevaba un rompevientos Asics de 16 años, todavía está en la oscuridad de 45 grados, pero no le dará una; nada satisfactorio, de todos modos.
Como piloto de bombarderos en los Marines, Jonathan Mendes voló más de 100 misiones en la Segunda Guerra Mundial y luego más de 70 misiones en la Guerra de Corea. Entrenó a John Glenn y Ted Williams. Se graduó de Dartmouth College y Harvard Business School. Ahora vive en un amplio apartamento en el Upper East Side de Manhattan. Todavía camina dos millas alrededor del embalse de Central Park todas las mañanas a las 7:30 a.m., y bebe un whisky todas las tardes a las 4 p.m..
No necesita decirte por qué está aquí, completando su 16º Maratón de Nueva York. Da otro paso adelante.
«Tienes que tener metas en la vida», dice. «No tienen que ser importantes. Pero en esta etapa ya lo hice todo. Esquiaba por todo el mundo. Canotaba los grandes ríos del mundo. Volé con bombarderos para el Cuerpo de Marines. en la Segunda Guerra Mundial, y los aviones de ataque de los aviones de combate en Corea. Y nunca me lastimé, así que no tengo malos recuerdos «.
Cuando camina, que es lento, con pasos cortos, a un ritmo de 25 minutos por milla, su espalda se arquea de modo que el borde de su gorra azul, adornada con la insignia del Cuerpo de Marines de los Estados Unidos, apunte hacia el suelo. Agarra las mangas de sus dos guías de apoyo para mantener el equilibrio. Ha estado en esta posición, avanzando poco a poco, durante las últimas 13 millas.
Se detiene en la cima de la colina final en West Drive y mira hacia arriba. Los focos giran en púrpura y azul a través de la carretera vacía. Carly Rae Jepsen hace eco en los altavoces cerca del final. Hay tres personas paradas en las tribunas. Otro grupo de una docena de personas se mezcla más allá de los arcos de la línea de meta. Nadie lo ha visto todavía. Levanta la pierna derecha hacia arriba, doblando la rodilla para estirarla, luego levanta la pierna izquierda, preparándose para la patada final..
«Más como el rastreo final», dice. Finalmente puede ver la línea de meta a través de sus gafas de sol. «¿Qué hay sobre eso?» él dice.
Kit Fox
El hombre a su derecha es Tom Mangan, el entrenador personal de Mendes. Mangan trabaja con Mendes dos veces por semana, haciendo ejercicios de peso corporal y estiramientos. Con la consulta de un médico, Mangan autorizó a Mendes a ingresar a la carrera hace dos semanas..
«Jon es un hombre excepcional», dice Mangan. «Nos hemos estado riendo todo el día».
Comenzaron en Staten Island a las 8:51 a.m. con los atletas discapacitados. Ahora son las 8:14 p.m. Ghirmay Ghebreslassie de Eritrea corrió por el mismo lugar a un ritmo de menos de 5 minutos por milla hace más de ocho horas, ganando la carrera en 2:07:51. Mendes tardó más de 30 minutos en terminar la última milla.
El hombre a la izquierda de Mendes es Art Berman, un maratonista de 35 años y voluntario de la organización Achilles International, que reúne a atletas mayores y discapacitados con guías para completar eventos de resistencia. Berman conoció a Mendes cuando fueron emparejados en la línea de salida de la carrera de maratón de 2015. Mendes abandonó en la milla 16 el año pasado, después de que sus rodillas le dieron problemas.
«A Jon simplemente le gusta el desafío de hacer esto. Es un hombre muy decidido, si no lo has descubierto», dice Berman.
Con 20 metros restantes, los voluntarios con chaquetas azules notan que el equipo deambulando se acerca cada vez más. Peter Ciaccia, el director de la carrera de maratón, trota y rodea a Mendes con el brazo. Cruzan la línea juntos, luego Ciaccia consigue una medalla y la coloca alrededor del cuello de Mendes.
«Semper fi», dice Ciaccia.
«Haz o muere», responde Mendes.
El reloj oficial, en un pilar temporal en el medio de la línea de meta, dejó de seguir a los corredores hace más de 45 minutos. El tiempo de Mendes no aparecerá en los resultados oficiales. Sus guías ni siquiera están seguros de qué es.
Según los New York Road Runners, la organización que participa en la carrera, la finalista oficial más antigua de este año fue Bertha McGruder, de 88 años. El finalizador oficial más antiguo es 91. Mendes tiene 11 acabados oficiales, con cinco más después de que el reloj se detuvo..
A él no parece importarle que su tiempo no cuente este año.
Un maratón para el no argentino no parece haberlo lastimado tanto. Él sonríe en la línea de meta.
«Me gustaría acostarme», dice. Un voluntario médico lo guía a una gran carpa blanca. Lo bajan a una cama con la espalda elevada en un ángulo de 45 grados. El voluntario le pregunta si quiere algo de beber. Tal vez un poco de chocolate caliente o un poco de agua.?
Quiere escocés.
Kit Fox
Mangan saca una pequeña bolsa de papel marrón de su bolsillo y produce tres botellas en miniatura de licor marrón: Johnnie Walker Black Label. Mendes agarra una botella.
«He estado diciendo durante años que la clave para vivir tanto tiempo es un trago de whisky al día y una buena mujer, en ese orden», dice Mendes.
La buena mujer se acerca, con un chaleco morado y un portapapeles. Ella es otra enfermera voluntaria. Ella se arrodilla junto a la cama baja y le pregunta a Mendes cómo le está yendo..
Toma un sorbo de whisky y agarra su mano. «Oh, estoy bien», dice.
Esta historia fue publicada originalmente por Runner’s World en noviembre de 2016..
De: Runner’s World US